Navidades bordadas

El veinticuatro de diciembre amanecié como todas las visperas de las que tenia
memoria: la nieve en la ventana, la casa vestida de fiesta, expectante, y esa sensacion
de ansiedad deliciosa cosquilleando en el vientre. No fue hasta entrada la tarde en
que tuve la sensacién de que algo estaba sucediendo, aunque no lograba comprender
qué. Esta iba a ser, sin dudas, una Navidad memorable.

Comencé temprano con los preparativos, queria que todo estuviese perfecto.
Llevaba unos afios siendo la encargada de poner y decorar la mesa para la cena de
Nochebuena. Mi madre me habia dado rienda suelta para elegir la vajilla, mantel y
adornos y yo aprovechaba esa oportunidad unica, que se habia convertido, para mi,
en un ritual. Primero extendia la mesa y le colocaba el protector. Después abria el
cajon del aparador y elegia entre los manteles que mas me gustaban, dependiendo
del numero de comensales. Ahi habia pocas variaciones. Casi siempre venian los
tios, Matilde y Juan, y sus hijos; unos bichos a los que llamabamos Zipi y Zape porque
eran un peligro publico. La tia abuela Carmen, ya algo tocada por la edad, también
era una asidua. A mi me encantaba hablar con ella porque contaba historias muy
interesantes de su niflez, pero mi hermana Paula la esquivaba como si fuese un
deporte olimpico, decia que le pellizcaba los mofletes. Este aino no habia novedades
en cuanto a los invitados, asi que saqué el mantel de la abuela Mamen, que tenia los
bordados preciosos que habia hecho ella misma para su ajuar. |Si ella me viera
usando ese mantel! Mientras ella vivia, afio tras afio quedaba guardado con recelo en
el aparador, nuevecito tal y como lo guardd afio y medio antes de casarse con el

abuelo Pedro.

—Las manchas de vino no se sacan de la tela bordada. Pon eso en su sitio y

coge el hule de flores rojas —acostumbraba a decirme la abuela cada Nochebuena.

Pasé los dedos por el mantel sintiendo el hilo de cada puntada hecha con
esmero. Ahora ella ya no estaba. El blanco pulcro y la voz de mi abuela en el fondo
de mi cabeza me llevaron a doblarlo nuevamente y guardarlo en el aparador, a la vez

que desplegaba el hule de flores rojas y repartia los cubiertos para cada comensal.



Un timbrazo insistente me sacé de mi meditativa contemplacion de la
cristaleria, resplandeciente bajo la luz del aparador. Bajé todo lo rapido que pude por
la escalera decidida a recibir a mis tios, sorprendida por una desacostumbrada
puntualidad que no les caracterizaba. Al abrir la puerta me recibié un soplo de aire
frio. Miré varias veces, a un lado y a otro de la casa, para asegurarme de que el tio
Juan no estuviera preparando una de sus malditas bromas y volvi a meterme en casa
con la confusion que deja un timbrazo vacio en la noche de Nochebuena. Me detuve
un rato a esperar si se producia de nuevo y poder capturar al bromista en pleno juego,
pero lo unico que se oia era el tic tac del reloj de pared. Subi la escalera dispuesta a

terminar los preparativos antes de que todos volviesen de su visita a la iglesia.

El impetuoso mantel blanco resplandeciente, cubierto con la cuberteria de
plata, deslumbré por varios segundos mi vista y mis pensamientos. El mantel que
habia guardado hacia unos minutos, dispuesto en su envoltorio de plastico en el
aparador, estaba ahora extendido en la mesa, con la mejor cuberteria, también
herencia de mi abuela. Parecia incluso que alguien se habia tomado el esmero de

plancharlo.

Pasé mis manos por mis ojos y mis mejillas y caminé alrededor de la mesa
observando como estaba hermosamente puesta. Retrocedi con mi mente para tratar
de descubrir si en realidad, por una de esas, no lo habia hecho todo yo, y con la
ansiedad de la fiesta, lo habia olvidado.

¢Habrian vuelto antes de la misa y mi madre lo acomodd todo en un

santiamén?

Sin embargo, yo seguia sola en la casa. Esta vez no tuve que abrir ninguna
puerta para sentir nuevamente un viento frio que hizo mover mis cabellos. Miré el reloj
para ver cuanto faltaba para que terminara la misa. No voy a negar que senti miedo
y que el corazén se acelerd, pero mi mama siempre me ha dicho que, si uno siente

miedo debe enfrentarlo. Y eso estaba decidida a hacer.

Miré a mi alrededor, atenta a cualquier movimiento o sonido. Conté los platos
y eran exactamente los que necesitabamos esa noche. Los cuatro sitios de los nifios
no tenian copas de vino, sino una sola para el agua.
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Pasé la mano por el mantel, por el borde de un plato, por los cubiertos brillantes
y dejé de estar atemorizada. Siempre habia querido poner asi la mesa: con las
servilletas, también bordadas, arregladas en forma de flor sobre los platos, las copas
de cristal que dejabamos para otra ocasion y el centro de mesa de muérdago con

frutitas rojas y hojas con brillo.

Aunque esta vez no se escucho el sonido del timbre, atiné a abrir la puerta de
entrada. Como era de esperar no habia nadie alli y la cerré con lentitud. Mis cabellos
volvieron a despeinarse con el viento y de pronto villancicos y musica navidena se

escucharon en el living y el comedor.

Quedé sumida en estupor, del que pronto me sacé mi familia al llegar y llenar
de voces el piso de abajo. Me precipité a recibirles con una sonrisa en los labios y con
la incerteza de cdmo advertirles de lo que estaba pasando. Pero, ¢ qué era lo que en
verdad estaba sucediendo? Ni yo misma lo entendia. Me iban a tomar por loca, o
peor; irian al frigorifico a recontar las botellas de champan y sidra que se estaban

refrescando para la fiesta.

La emocion y el nerviosismo no me dejaron soltar palabra y asi fui
acompanando uno a uno a los comensales hasta la mesa para ver quién era el

primero en dar cuenta del mantel.

—Vaya, este afo te has esmerado Tisi —reconocié mi tio, que a pesar de los
afnos y de las veces que le recordé que mi nombre es Teresa, parecia seguir sin
importarle.

—Oh, nifios, no pongais las nueces de chocolate sobre el mantel. Mira, ya lo

dejasteis manchado.

Una serie de puntos oscuros rompian ahora sin decoro el blanco impoluto del
mantel. Esperé a que una rafaga de viento embravecido por la furia nos llevara a
todos al mas alla, pero los villancicos seguian sonando, quién sabe por dénde o mas

bien por qué y se respiraba una calma poco habitual en mi familia.



—Vamos Teresa, no te alarmes, solo son nifios. Llama a tu tia abuela para que
baje a la mesa, esta en el cuarto del altillo. La pobre va a necesitar su tiempo con el
bajén que le dio hace unas semanas.

—¢La tia? —acerté a preguntar—. ;Esta aqui en casa? Pensé que aun no
habia llegado.

—Si, llegd hoy por la mafiana y se quedara unos dias con nosotros, se le hacia
cuesta arriba pasar el frio invierno, sola alli en la sierra.

—¢ Te pasa algo Teresa? Esta nifia estd muy rara hoy —. Mi madre se dirigio
hacia mi padre con gesto de preocupacion. Este miré6 consternado y sacudié sus
hombros. El siempre ha sido hombre de pocas palabras.

—Ho, ho, hola tia —dije al ver aparecer a Carmen arrastrando sus pies con
unas guirnaldas y panderetas en las manos.

—Hola, mi pequefa, espero que no te importe que este aiio me entrometiera
en tus preparativos, pero a mi edad no se sabe cuantas Navidades nos quedan, he
querido que esta sea una Nochebuena inolvidable, con musica y brillos. Por eso decidi
colocar el mantel del ajuar que bordamos juntas con la abuela.

—Ay si, ya habia olvidado que hicisteis juntas un ajuar mientras esperabais
que llegaran vuestras almas gemelas —afadié mi madre con un tono melancolico
que todavia me desencajé mas.

—Si, es una forma de tenerla hoy con nosotros.

En ese momento una rafaga de aire tibio atraveso la sala de punta a punta —
y eso que no habia ventanas abiertas— y acaricié cada uno de los rostros como una
mano repleta de ternura. Mi tia abuela sonrié con una expresion de hada buena vy dijo:

—Ahora si estamos todos, ya podemos sentarnos a la mesa.

Zipe y Zape junto con mi hermana fueron los primeros en ocupar sus lugares.
Encandilados por la elegancia y el ambiente musical, quiza, disfrutaron de la cena sin
dar rienda suelta a sus diabluras. Mis tios y mis padres conversaban amablemente
muy animados. Mis ojos y los de la tia Carmen se encontraron complices y sonrientes,
confirmando lo que presenti desde temprano, que esa Nochebuena seria especial,

sin duda, la mejor de todas.



